









"Ιδε τον οδηγό του"

**ΣΕΛΙΣ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΑΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΩΝ**

Συνδρομητού, Κεφ. Β'

**ΤΟ ΧΙΟΝΙ**

«Αιμαλίσσα, σήμων νά ιδης το χιόνι φωνάζεις ή μουμά. Και η Αιμαλίσσα στη στιγμή πετέται κάτω από το κρεβάτι. Δέν φάτησε σήμερα πάσο είναι ή ώρα, ούτε παρεκάλεσε τη μουμά της νά την άφηση νά κουψιθεί «έλλογο χιώπιτ». Τρέχεις αμέσως στο παράνυφον. «Τί ώρα παύει είναι!» φωνάζει και πηδά από τη ρούσα της.

«Αφού τώλιγεται καλά νά μη κρυώσῃ, τρέχεις, με την άδεια της μουμάς είς τον κήπο για μά στηγάνι μόνο, για νά πάρει λίγο χιόνι μέ το χεράκια της. «Δέν έχει σήμερα σχολείο», λέγει ή μαμά. Και η Αιμαλίσσα, αν ναι το άγαπα το σχολείο, είναι ένχαροιστημένη που δέν για την μουμά δέν για νά κάθηται νά θαυμάσῃ το χιόνι. Τί ώρα παύει! δέν τά δένδρα κάταστρος» οι κλωνοι φροτιωμένοι μέχιν. «Όλα τα στάσια κατάστησαν. Ή γηδή ξημέρωσες θυμένους μ' ένα κάταστρο φρόεινα. «Όλα αντά ένθυμαζουν την Αιμαλίσσα, ή δικαίας έξεισιονθεί νά φωνάζῃ: «Τί ώρα παύει! Τί καλά νά χιόνιζε πάντοτε!»

«Έχει είς τὸν δρόμο περνά μια φωκιά μέ το μικρό της. Τό έχει τιλιγρέμενο μέ κάτι ράση, τα δάντα δύος δέν φθάνουν νά τυλίξουν τα πόδια του και τα χεράκια του, που είναι καπούσιανα από το κρύο. Τό χιόνι πέφτει έπάνω του και το παδί τρέπει δέν καλά.

«Η Αιμαλίσσα από το παράνυφο είδε δόλη απτή τη σηνη και έξαφρα την όκουνον νά λέγει: «Δέν ήξενο, διτί είνε κακό τό χιόνι». «Από τότε η Αιμαλίσσα δέν ξαναρωνάζει πιά τί καλά νά χιόνιζε πάντοτε».

**Φράσουλα****ΔΙΑΛΕΙΜΜΑ**

«Ο κώδων σημαίνει διάλειμμα. Οι μαθηταίς δέρινουν τα θρανία των, και με χαράν σκλαβωμένους πούλιού, λαμβάνουντος την έλευθεριάν των, πετιούνται στήν αιώνι. Διάλειμμα. Λέξις προσφιλεστάτη. Οσοι είναι δέρινοι είς τα μαθητικά έδωλα έννοούν την σημαίνοντας της. Είναι ή ώρα του παιγνιδιού, της συνητήσως, της διασκέδασης.

Θυμώμα, σταν και έγω ήμουν μαθητής, με τι λαχτάρια περιμέναμε την πρωτηνή ώρα δέρι για νά παξιμώμε (τι λόγος!), δέλλα για νά συνητήσωμε λιγάκι, βαλτούσουσαι, για τούτο ή για κείνο!

Τώρα πού έκενα, τα χρόνια πέρασαν, καθημιαί είς τὸ παράνυφο μου. «Ό λίνος έχω γελά χαροπός. Είναι θαυμασία καυμονιάτικη λιακάδα. Τό σπουργίτια χαροπά τερετίσμα τό τοιου τάσιον των. «Όλα πέριξ είναι εύθυμα. Μόνον έγω μελαχολική ρεμβάξω. Ήχουσα τὸν κάθαναν τον διαλειμματος, τον άλεναντα δημοτικού σχολείου και τὰς χαριμούσουνς φωνάς τῶν παιδιών, που τὸν υπερέχθησαν, και βγήκα νά ωπλισίων τῆς παιδικῆς των χαρᾶς και νά ένθυμηθες περιουμένες εύθυγες. «Άλλη ένα δάκρυ έκαιμε στα μάγουλά μου. «Άχ!

γιατί ο άνθρωπος δέν είναι ποτὲ εύχαριστημένος, τελείως ευ-τυχής, Γιατί πάντα ξηλεύει τη θέση του άλλου;

**Ροδοδάφη****ΠΑΙΔΑΚΙ ΚΑΙ ΠΟΥΛΑΚΙ**

— «Ελα, άγηδονάκι μου μικρό, μήγα είσαι λυπημένο, φάγε τὴ ζαχαρίτια σόν, μήγα γιρέπεσαι, και μένον.

Μέσ' τὸ κιουρί, πουλάκι μου. Θά τὰ περνής δραΐα, θά τρως απ' δέλλα τὰ γλυκά, θάχης και μάς παρέα.

Μήγα γιρέπεσαι, πελαΐδης, καὶ τὰ μικρά παιδάκια, δπον τριγύρω σου θωρέες, δικά σου εῖν· αδελφάκια.

— Δέν θέλω έγω τὰ πλούτη σας, δέν θέλω τὰ γλυκά σας και δέν ταυρίδες σας. Θά τα περνής δραΐα, θά τρως είσιν έπιστενές παρέα.

Και τοῦτο τὸ πλούτουσιστὸ καὶ τῷ μικρῷ κιουρίκαι, έρεις περίσσεις είναι για μικρό πουλάκι.

Γι' από δέν έχω δρεξει κι' έχω μεγάλο πόνο, με λεύτερλα για τραγουδά τότε μ' σύρεσις μόνο.

Θαλασσοπούλι τοῦ Στόλου

**Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΓΙΩ**

«Ακόμα, σταν την θυμούμα, την παιδική ύπηρτεια τοῦ σχολείου μας, γελῶ για τὸ σέβας που της καταστήσαμε. «Άλλα τί σέβας νομίζετε; από φόδο και τίποτα περισσότερο.

«Η κυρά Μαργιώ ήτο πολὺ ανθητορά, δένθυμη και φωναλού. «Οσταν έβαζε τές άγριοι φωνέρες της, δέλλο τὸ σχολείο έβούει.

Μιά μέρα έτυχε νά λείπει και άποφασίσαμε μερικές απ' τη τάξη μας νά βγούμε έξω νά παξιμώμε (τι λόγος!), δέλλα για νά συνητήσωμε λιγάκι, βαλτούσουσαι, για τούτο ή για κείνο!

Τώρα πού έκενα, τα χρόνια πέρασαν, καθημιαί είς τὸ παράνυφο μου. «Ό λίνος έχω γελά χαροπός. Είναι θαυμασία καυμονιάτικη λιακάδα. Τό σπουργίτια χαροπά τερετίσμα τό τοιου τάσιον των. «Όλα πέριξ είναι εύθυμα. Μόνον έγω μελαχολική ρεμβάξω. Ήχουσα τὸν κάθαναν τον διαλειμματος, τον άλεναντα δημοτικού σχολείου και τὰς χαριμούσουνς φωνάς τῶν παιδιών, που τὸν υπερέχθησαν, και βγήκα νά ωπλισίων τῆς παιδικῆς των χαρᾶς και νά ένθυμηθες περιουμένες εύθυγες. «Άλλη ένα δάκρυ έκαιμε στα μάγουλά μου. «Άχ!

γιατί ο άνθρωπος δέν είναι φρόνιμος Συστημένες απ' τές φώνες της, έπηγαμε στέσεις μας και πάσσαμε τὰ γέλια για τὸ θυμό της. Πάσος θά τὸ πῆ τῆς διασκάλας, από δέν μας ένοιασε διόλου, γιατί πολλές φορές τὸ έλεγε, δέλλα δέν το έκαψε ποτέ. Μό απτή τη φορά γελα-

στήριασε. «Οταν ήλθε ή ώρα τοῦ μαθήματος, δέρχεται ή δασκάλα μας και από πλούτης από την άγριο βλέμμα και λέγει στη δασκάλα: — Κυρά δασκάλα, αστή, κ' ή δέλλα, κ' ή δέλλη (και δύοις μά μάς δελχηγ μιά-μιά), δέν υποφέρονται μά στηγή ζελεψα και χάλασαν τὸν κόσμο, νά τες τιμωρήσους, γιατί έγω δέν μπορώ πιά.

Η δασκάλα, για νά μη την δυσαρεστήσω μάς μάλιστος κάποιας σοβαρά, και έτοις ή μάς κύριος Μαργιώ έφυγε ίκανοντοπιμένη, όφορο μάς κύτασε πρώτα μ' ένα βλέμμα μάς δελχηγ μιά-μιά. «Όταν έφυγε, ή δασκάλα για τὸ κύριον θέως της κυρά Μαργιώ, δέλλα και μετά από περιμένουμε νά ξεμένουμε, γιατί πά δέν μπορούσαμε νά κρατηθούμε.

**Τρικυντα****ΠΡΟΣΦΥΓΟΠΟΥΛΑ**

— Επιτά μήνες είναι σχεδόν πού την τελευταία φορά τὰ είδα — δέν χαριτωμένα μικρού πορτούκαλου της και δέν κάθηται στην άγγελονάμα. «Άλλα τώρα, «Άλλοιμον!» Η δικτυόβολη έκεινη καρά, δέν είναι τὰ γέλια για τὸ κύριον της κυρά Μαργιώ, δέλλα και μετά από περιμένουμε νά ξεμένουμε, γιατί πά δέν μπορούσαμε νά κρατηθούμε.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ 1913 μού γράφει: «Η κουρτα τὴν συμβούλην τοῦ κ. Φαίδωνος, πού θά ήθελες νά σᾶς γονάρη δ', από μίαν Επιστολήν. Εμπορεῖς νάποτεθῆς εἰς κατέστημα, από αυτά που έμπορευονται γραμματόσημα, και νά έγινεις την δημάρα τῶν Ανιχεντάνων. Αί δέν λείπεται τώρα παρά δρ. 1,50. Κάποιος, έλπιζω, θά στείλη και τὸ μικρόν από τὸ πτωχοπούλο».

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευθερίας.

— Εφιγονταν τὰ καρέτα της Έλληνας τοῦ Πάντους, πού είναι τὸ μηνύτομό της Έλευ

